用户登錄投稿

中國作家協會主管

2020年“本週之星”:盲盒與新大陸
來源:buyup集運 | 鄧潔舲  2021年01月25日08:10
關鍵詞:本週之星 原創

2020年“本週之星”作者照片牆

 

buyup集運“本週之星”欄目從2020年1月推出第一期至今,不知不覺中已陪伴我們走過了2020年,在這充滿了不確定性的極不平凡的一年,每週五推送的本週之星,是否能在某種程度上成為一個堅定的存在與守候呢?

——編 者

2020年“本週之星”時間軸

2020年1月1日,第一期“本週之星”,像一棵剛破土的嫩芽。

沿着雨的足跡

初冬的雨,帶着輕寒,帶着殘秋遺落的最後味道,在空曠天底,像一個行跡匆匆的過客,悄悄掠出那條冷寂巷口,從禾場邊的光禿樹底,從小徑旁的荒草間隙,從人家屋頂的煙囱上……向着遠天深野。

思緒沿着雨的足跡一路向前……

(節選自“本週之星”總第一期夢蝶書生散文《沿着雨的足跡》)

2020年1月17日,從第三期《歲月長賒》開始,“本週之星”基本確定每週五固定推送。

歲月長賒

爺爺是個老派的人,闆闆的,每天提籠架鳥,悠閒地邁着八字步,火上房都不着急,這是母親的原話。上館子、聽戲、搓澡、看書、讀報、下棋、養花、捉蟲那是他的常態。以現在的話説,叫虛度光陰。他抽煙鬥,盤腿坐在炕上,看《參考消息》,喝牛奶,管美國叫米國;做鳥食,雞蛋加小米,又蒸又碾,再用牛皮紙袋封好;他給鳥配種,看鳥孵蛋,把蛋放在水盆裏轉,不轉的就説死了;他把鳥籠子託在掌上,把鳥放出去,再舉過頭頂等鳥回來。鳥不回來,就發動一衚衕的小朋友們幫他找;他唱京劇,打太極,摘茉莉花,做花茶,生活的煙塵一絲不染。他天真慈愛也暴躁,洗臉水温稍不對,會一腳把盆子踢飛,揚手也能將整桌飯菜扣在地上。然後領着我揚長而去,在館子坐下,重新點菜。

四年間,爺爺給我的全是溺愛,一句重話都沒有。沒啥對錯,對錯對這個老人一文不值。他難伺候,伺候他的事,多半由老姑做,那些糙事粗活也是她的。她弓着腰背米回家,搶緊俏物品,用架子車拉煤,在院子裏做煤球;站在水池邊給我們洗衣服,衣服晾在繩上,很快凍成鐵板,滴下的水凝成冰柱。這樣的場景,成年後我一遍遍想起。她用罈子醃朝鮮鹹菜,燒得一手好菜,溜肉段、掛漿白果、爆炒小肚,啥啥都會。她能幹,健康,渾身有使不完的勁,稍有空閒還要忙她五光十色的愛情。

(節選自“本週之星”總第三期菡萏散文《歲月長賒》)

2020年4月3日,“本週之星”迎來第一篇小説作品,來自陝西的“80後”作家王小勃的《大地耳》。

大地耳

盛夏時節,夜晚的空氣中也會瀰漫着濕涼之氣,特別是到了後半夜。涼氣就鋪天蓋地而來,重新佔領了這個世界。露水逐漸凝結成水珠,掛在枝頭葉尖。蟲兒們順着花花草草的枝蔓爬上去,吸吮水珠,浸潤着脆弱的軀體。這些夜間的小精靈們,喝得盡興了就會不約而同地開一場賽歌會。

沒有好嗓子的動物,也不覺得難為情。它們都會按照自己的愛好來選擇樂器:啄木鳥尋找能發出響亮聲音的枯樹枝,這就是它們的鼓。它們那結實的嘴,就是頂好的鼓槌。天牛的脖子嘎吱嘎吱地響——這不是活像在拉一把小提琴嗎?

蚱蜢用小爪子抓翅膀:它們的小爪子上有小鈎子,翅膀上有鋸齒。一種火紅色的水鳥把長嘴伸到澇池裏,使勁一吹,把水吹得撲嚕撲嚕直響,整個水裏轟傳起一陣喧囂,好像牛叫似的。

蚊子們則成羣結隊地在水面上盤旋,長腿蚊子還能夠站到水面上起舞,翅膀震動的聲響就是最好的伴奏……

長毛跟着蚊子來到澇池邊,被眼前的景象驚呆了。他聽到了各種奇怪的聲音,不止蚊子,還有其他見過的和沒見過的蟲子。它們創造了一個美妙的世界,他竟然聽得懂它們的語言。

(節選自“本週之星”總第十三期王小勃小説《大地耳》)

2020年6月24日,buyup集運推出原創策劃:原創寫作的“異質性”闡釋與追求,邀請三位“本週之星”作者黎落、劉雪韜、雪夜彭城從自身的創作實踐出發,審視並嘗試闡釋原創寫作中的“異質性”追求。同時邀請津門六從觀察者的角度解讀三位作者的創作,探討他們的獨特性,以及“易幟者”對於豐富文學生態的重要性。

原創寫作的“異質性”闡釋與追求

buyup集運:請您結合自身寫作經驗談談對寫作“異質性”的理解。

黎 落:“異質性”原是指基因中變化或突變的部分。對於寫作,簡單説來,是指文本的探索與創新。對我而言,詩歌已經是生活的一部分。我反感自我重複和一味取悦閲讀者的喧囂式寫作。誠實和求變是最好的老師,我在寫詩時幾乎是依靠直覺,並有意識地違反常情俗理,打破形式邏輯卻又合於情感邏輯地去寫,儘量做到變習俗為新異,追求“無理而妙”的境界。如在《走神的隱喻》裏,一個女人的孤寂感是“牀單先於我找到一個人形/窗半開/深陷的事物有我不知的虛空/我不過是,被早起的鳥提走了一小會兒”。“異質性”對於詩歌,關乎到作品的鮮活度和生命力。

劉雪韜:説實話,此前我從未認真深入地考慮過寫作的“異質性”這個問題。每個人都有不同的性格和觀察世界的方式,通過文字展現出來的內容和思想也肯定會不一樣。尤其是小説,它涵蓋了方方面面的事物。我個人理解寫作是一個不斷前進的過程,在不斷的沉澱和累積中會自然地形成一些經驗、想法或理解。但如果過分刻意去追求和強調經驗的話,又難以突破一些侷限和自我。這是一件非常矛盾的事情,和寫作本身一樣。我們在寫作中不斷地探索和追尋自我,又要不斷地突破和粉碎自我。從這個意義來説,寫作其實不需要經驗,是自然而然的。就我而言,如果有經驗可循的話,那就是保持童心,熱愛自然。這多多少少會獲得一些寫作方面的靈感。就拿大地來説,它既為小草也為大樹提供養分,不論是鐵線草、還是金盞花、蒲公英、曼陀羅,它們都能在大地的懷抱中萌發出嫩芽,又生長着,結出果實,投入下一個循環。無論土地肥沃還是貧瘠,只要有泥土的地方,就有植物的生存之所。我相信許多熱愛寫作的人都能從中受到觸動和啓發。而這份觸動往往就催生了一些寫作的願望。

雪夜彭城:多吃苦,多讀書,用自己的方法,寫自己感受到的東西,這樣作品從內容到形式都有自己獨特的痕跡,想來也算具備一定的“異質性”。

在我的兒童和少年時代,耳聞目睹過太多的哭泣,往事總是出現在夢中,某天我忽然醒悟到哭泣其實是一種吶喊和歌唱,甚至可視作一種野生的藝術形式,於是就寫了《哭的藝術》,但這個“藝術”可能不同於多數人認為的藝術。

都市繁華,物慾旺盛,某天忽然想起曾在板門屋的理髮服務裏悟到了至誠、友善、靜心、匠心。把事兒寫出來,用什麼題目呢?好似就該是《老街上的理髮店》,但這樣就靜態、固化了。打個噴嚏,就有了《板門屋裏的噴嚏》。一個“噴嚏”,可能讓讀者有了一點想象的空間,共情或許因此成為可能,或許這也算“異質性”。

(節選自buyup集運特別策劃《原創寫作的“異質性”闡釋與追求》)

2020年8月7日,從第三十一期“本週之星”《虎躍南澗》開始,我們特邀朗誦家選讀本週之星作品,讓大家能通過聲音享受文學之美。

2020年9月4日,buyup集運內刊會員《葫蘆河》成為第三十五期“本週之星”。“本週之星”篇目《百年馬家溝(外一篇)》選自《葫蘆河》2020年第2期,作者李興民。

百年馬家溝(外一篇)

這山溝裏的夜晚非常安靜,聽得見張家川莊浪秦安的犬吠雞鳴。土炕燒得很熱,一上房的人磕着瓜子喝着罐罐茶,南里北里地扯着閒謨。

三爺説,我這次回來啊,不想再上新疆了,庫爾勒,遠得很,90來歲的人了,沒明沒夜坐幾天車,吃力得很哪。老家裏這麼好,一回來就捨不得出去了。我們都勸三爺,還是隨叔叔一家上新疆去,待在馬家溝沒人照顧。

説歸説,其實三爺把上新疆的一切都準備好了,倒也沒有啥準備的,本來是從新疆下來的嘛。這樣説着,只不過是表達一下戀土情結罷了。三爺已經在新疆生活了整整10年,但卻在馬家溝生活了七八十年。老了卻成離鄉人了。也沒有辦法,10年前三奶去世,三爺失去生活照應,只能跟着早年上新疆打工並已經在庫爾勒紮下根的叔叔一家,在新疆,一大家子在庫爾勒街面上開了一家蒸饃店,生意頗為紅火。和我平輩分的弟弟、妹妹也在新疆成家立業,已經成了地道的新疆人了。這次三爺一大家子回來,是在老家給三奶上個墳,記個日子,也給在馬家溝睡土的輩輩先人上個墳。三爺説,後輩們走到哪裏,都不能忘了自己的根。

馬家溝三爺的院子,上新疆後10年來一直空着沒人住,一週前三爺從新疆下來的時候,才收拾整理,臨時住上十來天。再過上三五天,一家子又上新疆了,院子又會空了。

我們也是遠路上來的寧夏親戚。我和媽媽、弟弟從固原趕來。我的兩個姑姑也都七八十歲了,從老遠的西吉趕來。還有三爺打電話叫的我不認識的張家川當地的一些親戚。三爺是我爺爺輩惟一健在的老人了。由於大家也都多年沒有見面,因此顯得格外親熱。也因為大家從四面八方趕到馬家溝來見個面,隨後又將各自回去,幾個老人還眼淚汪汪的。

(節選自總第三十五期“本週之星”篇目《百年馬家溝(外一篇)》)

2020年12月25日,2020年最後一期“本週之星”《聚會:女生素描(外四首)》推出。

聚會:女生素描

提到你,讓人想到另一種遼闊

天空亙古的湛藍,被諸神誦讀過的草原

以光明作為標識的女人

註定有挺拔的站姿和爽朗的態度

不會在夜間把過往和黑暗縫補在一起

不會再精心構建一處寺廟

日月祈禱,那些白晝裏的倒伏

蘸着夜色慢慢起身,迎接彩霞滿天

你的羽翼永遠流淌着喜悦

我想:能夠收走你的汪洋與肆意

或者是雛燕呢喃,或者是噠噠的馬蹄

(節選自總第五十期“本週之星”潘雲妹詩歌《聚會:女生素描》)

2020年,我們一共推出了50期“本週之星”,覆蓋48位原創作者,其中一位是內刊會員作者。他們來自北京、上海、廣東、雲南、貴州、新疆、湖北、陝西、江西、海南等23個省、自治區和直轄市。

他們中有寫作多年的“老手”,也有1999年生的“新新人類”,有中學老師,有農藝師,有保安,有文學網站或刊物的編輯。他們創作的作品體裁涉及小説、詩歌、散文等,內容廣泛,從深入自我、挖掘內心的“意識流”,到俯仰天地、吟誦萬物的歌詠,從瑰麗奇異的童話、扣人心絃的謀殺案到追憶童年、懷念鄉村生活的田園風景,來自全國各地的作者為我們展現了豐富的寫作生態圖景。

有時候我們覺得每週評選“本週之星”的過程就像抽盲盒一樣,不到打開的那一刻不知道會帶來什麼樣的新體驗,又會發現什麼樣的新大陸。某種意義上“本週之星”就是要從目前的海域裏開拓一片新大陸,發現新的寫作者,發現新的故事,或發現某種新的寫作願景。相對的,希望buyup集運的原創平台對於廣大寫作者來説也能成為一片新大陸,一個可以自由而充分地成長、交流與展示的天地。

這種交流不僅是寫作者之間的交流,同樣也是編輯、評論者與寫作者之間的交流,一直以來“本週之星”不僅推出好作者、好作品,其後也會附上編輯們的點評與心得。六位編輯老師野水、陳丹玲、盧靜、劉雲芳、餘良虎、範墩子一年來對“本週之星”付出了辛勤的勞動,每週從大量的原創投稿作品中甄選出優秀的作品,遇到好作者,大家會興奮地相互交流、相互推薦,每一期的推薦語老師們都盡心盡責,真誠地給出自己的點評,發掘作品的閃光點,也中肯地指出不足之處。有許多期“本週之星”作者在看到老師們的點評後都向我們表達了他們受到的激勵與感動,激勵來自於老師們的肯定,感動來自於老師們的負責與認真。

編輯寄語

野 水:“本週之星”是個很好的欄目。經過一年來的編輯推廣,已經成為原創頻道的精品欄目。欄目各篇章都是編輯老師千挑萬選出來的。除在網站首頁展示外,還在網站新作品欄展示。特別是發佈在buyup集運微信公眾號上以後,每次的閲讀量都在1000人次以上,有的甚至超過2000,這在文學式微的當下實屬難得。

陳丹玲:非凡的2020年已經過去,這一年我們從網絡從現實從文學作品中都感受到了一種艱難,也同時感受到了一種向上向好的精神力量,尤其是從buyup集運原創頻道2020年2月份的審稿開始,作者們為抗擊新冠疫情鼓與呼,天南地北、天涯海角,大家感同身受、和衷共濟的情感和對苦難的觀察與反思都能在作品中反映出來。當然,除此之外,關於脱貧攻堅、改革開放、世俗生活、自然生態、神話傳奇、詩詞歌賦等原創作品,題材豐富、形式多樣。正是作者們對生活和寫作源源不斷的熱情,正是網站管理者的遠見和信任,成全了我這份工作,我十分珍視它。

餘良虎:50是一個節點。中國人習慣在逢五逢十的節點上來一番慶祝與盤點。回望“本週之星”走過的路,我們欣喜地看到這個欄目像一株幼苗,在大家的精心呵護下茁壯成長。每一期“本週之星”的推出都會受到廣大讀者廣泛關注和喜愛。推出的作品中,有的作品被全國知名文學大刊選用。有的作品得到作家和評論家高度讚譽和褒獎。這些“星們”,有的是文壇老將,有的是文學新秀。各有特點,風格多樣。這些作品在我的腦海裏都留下深刻的印象。它們在buyup集運原創頻道的百花園裏競相開放、爭奇鬥豔。衷心祝願“本週之星”,在新的一年裏百尺竿頭更進一步!

劉雲芳:轉眼一年過去了,感謝各位老師在這個平台上的相守、相伴。這一年,在原創平台看了很多稿子,有打動人的好文字,也有不盡如人意的作品。但從整體上來看,我們的稿子比上一年的作品質量提高了很多,投稿量也有所上升。有語言紮實而純熟的散文作品,在虛實之間能夠非常好地完成個人情感、思想的表達;有風格獨特的小説作品,字裏行間瀰漫着一種詩意;有意象豐富的詩歌,深沉而接地氣,作者把植物、氣象與自己的生活、生命、親人進行打通,讓人感受到了不一樣的文字世界。

盧 靜:每當我登錄buyup集運後台,總有一種默默的感動,天南海北的作品不斷湧入,我似乎聽到祖國廣袤的土地上,葳蕤青草、灌木之間文學叢林不住搖曳的聲音。“本週之星”欄目充分激發了原創寫作者的積極性,大家筆耕不輟,在忙碌的工作與生活之餘,用筆墨堅守一片精神的綠洲,隔着電腦屏幕,作為一審,我讀到一腔對文學的摯愛。沃野之上,才有花香四溢,每逢好作品,我不由得心情雀躍,尤其出自埋頭寫作默默無聞的作者之手,更讓人由衷為“本週之星”發掘工作自豪。

範墩子:年初,“本週之星”欄目一經推出,便廣受好評。從後台審稿情況來看,註冊人數和上傳稿件數量日益增加,總體的稿件質量也在提升。這個現象自然與“本週之星”欄目有關,作者為了登上這個欄目,便會上傳自己更優秀的稿件。“本週之星”的作者來自全國各地,年齡分佈均勻,他們大多都是些默默的文學愛好者,並未得到廣泛關注,“本週之星”給他們提供了一個平台,一個推介自己和作品的平台。

從第三十一期開始,“本週之星”邁入一個新階段,“小梅誦讀工作室”每期的選段朗誦讓“本週之星”變得更加鮮活立體。這不是簡單地從文字到聲音的轉變,它提供了一種氛圍的具象化,許多對文字的想象與感受都能在每期的朗誦中得到一種解讀。

2020年剛剛過去,充滿未知與挑戰的2021年已經到來,不知道在新的一年,“本週之星”又將打開什麼樣的新盲盒,發現什麼樣的新大陸呢?讓我們共同期待吧!(本文由“本週之星”編輯鄧潔舲整理)